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Hintergrund

Der Wintringer Hof liegt inmitten einer alten Kulturlandschaft, an der Peripherie der Landeshauptstadt
Saarbriicken, zwischen den Orten Kleinblittersdorf und Bliesransbach, im UNESCO-Biospharenreservat
Bliesgau. Im Herzen des alten Hofes steht eine mittelalterliche Prioratskirche, die Wintringer Kapelle. Sie wird
seit 2006 behutsam zu einem aufdergewdhnlichen Ort der Kunst und Kultur entwickelt.

Den besonderen Geist des Ortes pragen seit dem 15. Jahrhundert auch die aufRergewdéhnlichen steinerne
Bildwerke die auf den Strebepfeilern den ehemaligen Chorraum der mittelalterlichen Wintringer Prioratskirche
bis heute umgeben. Dies fast zu Unkenntlichkeit verwitterten Skulpturen thematisieren die sieben
Todsiinden: ein ,,Un-Heiligen-Schein“ rund um den heiligen Raum, vor allem aber aufserhalb davon.

Die sieben Todsiinden stehen bis heute dafiir, wie man das menschliche und mitmenschliche Mafs verlieren
kann. Auf dieses zu tiefst menschliche Thema nimmt der Psychiater, Schriftsteller und Kiinstler Wolfgang
Werner bei einem Ortsgesprach Bezug. Er fiihrt, in einem gegenwartsbezogenen Blickwinkel, auf diese
steinernen Bildwerke, mit Geschichten seiner beruflichen Erfahrung durch die Landschaften unserer Seele.
Dabei wird er von Frank Grandjean am Kontrabass und von Michael Christensen an Klavier und Klarinette
unterstitzt, um den Raum der Wintringer Kapelle und die Seelen zum Klingen zu bringen.

Wolfgang Werner war ehem. Chefarzt der Abt. Psychiatrie der SHG-Kliniken Merzig. Er initiierte Reformen der
psychiatrischen Krankenversorgung in Deutschland hin zu einer humaneren. An der Universitat Trier
begriindete er u.a. das Gesprachsseminar ,Kunstreise durch das Land der Psychiatrie”.



..Im 15. Jahrhundert kamen die sieben Todsiinden als Wasserschlagfiguren in Tiergestalt auf die
Strebepfeiler, die den Chorraum der Wintringer Kirche umgaben: ein , Un-Heiligen-Schein“ rund um
den heiligen Raum,

vor allem aber aufserhalb davon: Hochmut, Habsucht, Missgunst ,Unmdfsigkeit im Essen und im
sexuellen Geniefsen, Unbeherrschtheit mit Zornesausbruch und Leistungsverweigerung sollten nicht
hinein in den Tempel Gottes und in die Herzen des Menschen.

Sechs Jahrhunderte lang haben wir es immer wieder nicht geschafft, die mit unserer
Geschopflichkeit mitgegebenen Gefdhrdungen, die menschlich-animalischen Ziige in uns, zu zdhmen.
Und so finden wir die Resultate unserer begangenen Siinden nicht als allegorische Ermahnung auf
Strebepfeilern, sondern als Menschen in den Gossen, in den sozialen BrennpunRten, in den
Entsorgungs-und Versorgungsbauten. Sie rufen schweigend, in sich geduckt, vielleicht mit zum
Betteln ausgestreckter Hand: , Ecce homo*, und sie fragen nach unserem Menschen- und
Gottesbild. Uberall auf der Welt finden wir sie, in den Randgebieten unserer Behausung, von jedem
wahrzunehmen und von fast allen (ibersehen: Elendsviertel, Bordelle, Psychiatrische Anstalten,
Sozialwohnungen, Asylantenheime, Deponien von Unerwiinschtem. Selbst innerhalb der einzelnen
Regionen bringen wir das, was wir nicht bei und in uns haben wollen, in die dufsersten Winkel, nach
Cattenom oder friiher zum Beispiel unter dem Vorwand der menschenfreundlichen Parklandschaft in
abgelegene Verwahranstalten. Unsere Gemeinwesen sind umsdumt von den Ergebnissen unseres
Denkens und Handelns.

So wie die Ermahnung und Erinnerung in Wintringen einen ,,Un-Heiligen-Schein“ des heiligen Hauses
darstellt, so bilden die Resultate unserer Todsiinden einen Glirtel des Versagens, der unsere
Gemeinwesen umfasst.

Es ist fast so, als ob wir blind wdren, sobald wir in diese Zonen kommen. Und weil wir nicht sehen,
Rénnen wir auch nicht lernen, zum Beispiel mit dem Abgelehnten in uns oder im Andern
zurechtzukommen.

Licht und Schatten: ,Doch - alles, was dazu mich trieb, Gott! war so gut! ach, war so lieb!” sagt
Gretchen. Vieles, was im Anfang stand, war doch so gut gewesen: Arbeit fiir viele Menschen, dann
aber Wachstum und Gier des Unternehmens, anspornender Wettbewerb, dann aber: den andern
Rlein machen, auffressen, ,feindlich libernehmen®, begliickende Liebe und Verschmelzung, dann
aber Vergessen dessen, was den Andern ausmacht, ausreichende Sdttigung und Erndhrung, dann
aber Gesundheit und Wohlfahrt auf Kosten der Menschen in Afrika, Exportweltmeister, aber
Ignorieren der auf Hilfe angewiesenen Um-und Mitwelt, betérend schéne Stadtteile mit
Lebensqualitdt, aber schonungslose Vertreibung derer, die hier zu Hause waren und finanziell nicht
mithalten konnten”, so Wolfgang Werner im Prolog seiner Lesung.

Die sieben Todsiinden stehen dafiir, wie man das menschliche und mitmenschliche Majfs verlieren

kann. Heute miissten sie am Eingangstor zu jeder Strafse, jedem Unternehmen, jedem Haus stehen,
denn dort findet der Gottesdienst eigentlich statt.

[Vollstdndiger Text der Lesung, siehe folgende Seiten]



Von Delphi bis Wintringen: Unterwegs - Sein ist alles.

I. Prolog

Sehr geehrte Damen und Herren,

Sie sind durch diese Pforte eingetreten. Vielleicht ist es Ihnen so ergangen,wie
es mir immer wieder ergeht: Sie haben die kleinen verwitterten Skulpturen
nicht eigens wahrgenommen, die, Gber Ihnen, in der Hohe, und damit beim
Blick in den Kapellenraum unsichtbar, umlaufend auf den Strebepfeilern der
Kapelle angebracht sind, die allegorischen Darstellungen der sieben
Todslinden. Zum Thema dieser Skulpturen, die wie eine unheilige Krone den
sacralen Raum auszeichnen und abschirmen,will ich heute sprechen. Es geht
um die sogenannten sieben Todslinden, die Verirrungen und die Verfehlungen

wahrend unseres Lebens und Handelns.

Ich werde Ihnen sogleich, in der Art eines Schnell-Durchlaufes, einige Beispiele
aus meiner beruflichen und privaten Erfahrung geben, es aber nicht bei dieser
Schilderung von Einzelschicksalen, die die aktuelle Bedeutung des
mittelalterlichen Todslindenkonzepts deutlich machen sollen, bewenden
lassen, sondern ich werde bald danach den Leitfaden des Suchens und Fragens
aufgreifen, auf dem die kulturellen Orte des Jakobsweges, so auch die

Wintringer Station, wie Perlen aufgebracht sind. Es geht um das Auf-dem-Weg-



Sein, um das Pilgern und Suchen nach Orientietrungshilfen in unserer

jeweiligen sozialen oder uns umgebenden sachlichen Welt.

Ich nenne jetzt die jeweilige Todslinde zunachst mit dem lateinischen Namen.
Wir missen wissen, dal} es die "Gier" oder den "Neid" oder die "MiRgunst" als
eigenstandige verflihrerische Wesen nicht gibt, sondern daR es sich bei diesen
Wértern immer wieder um deutsche Ubersetzungen handelt von prekiren
Eigenschaften, die in der mittelalterlichen Welt auf Lateinisch formuliert

wurden.

GULA. die Vollerei

Alfonso erlitt seinen Schlaganfall am Arbeitplatz im Krankenhaus, sodafs er
sofort gerettet werden konnte. Eine der Hauptarterien war durch einen
Thrombus verstopft worden, der das offenen foramen ovale seines Herzens
hindurchgetrieben worden war . In der Folge war er psychisch verdndert, hatte
er schwerwiegende neurologische Ausfdlle und stopfte er mafSlos alles in sich
hinein, was er essen konnte, obwohl der gleichzeitig entstandene Diabetes

mellites eine strenge Kontraidikation darstellte.

"Das kann keine Todsiinde sein", werden Sie mit Recht sagen. Er war nicht frei

in seinem Handeln.

Andrea war eine gute Sportlerin, eine im beruf sehr erfolgreiche Frau, die in
ihrem Weltgenuf3 das rechte Mafs verlor, vor allem beim Essen und Trinken,
sodafs sie sie eine maximale Adipositas entwickelte, die zu den schwersten
Folgen wie Diabtes , Arthrose, Hypertonie, GefdfSerkrankung und schliefdlich zur
Amputation der Beine flihrte. Flir alle, die sie kannten und wegen ihrer

besonderen beruflichen Leistungsfdhigkeit schitzten, schien sie bis zuletzt frei in



ihrem Handeln gewesen zu sein. Aber wer weifs, warum sie einmal die Kontrolle
veloren hatte. Wer weifs, wem sie begegnet war, wer sie so unendlich
enttduscht hatte, was in ihr ablief, warum sie vielleicht mit ihrer "gula" das

seelische Gleichgewicht regulierte.

Ich werde im nachsten, kurzen,Teil auf die Moglichkeiten unserer Freiheit

eingehen.

Nach dieser Todslinde, an sich selbst begeangen, spreche ich anhand eines
einzigen Beispieles von zwei weiterenTodslinden, deren Opfer die anderen
wurden. Ich spreche von:

AVARITIA,der Habgier und von

INVIDIA, der MRBigunst, dem Neid.

Dimittrij war ein erfolgreicher Arzt, der sich auch politisch engagierte. Bald
erlange er grofSen EinflufS in einem Krankenhauskonzern, dessen Vermégen und
Ansehen er mehrte. Als der konkurrierende Konzern mit einer seiner
medizinischen Einrichtungen in Schwierigkeiten geriet, fafSte er sehr friih den
Entschlufs, das krisengeschiittelte Krankenhaus, das sich an einem 6konomisch
unglinstigen Standort befand, bei der ndchsten sich bietenden Gelegenheit zu
libernehmen, um es zu gegebener Zeit aufzulésen und das eigene besser
gelegene Leistungszenrtrum weiter auszubauen. Er machte seinen Vorsatz
wahr, und die kleinen Kinder der benachteiligten Region konnten nicht mehr,
sofern man die Klinik brauchte, in der Nédhe ihrer Heimat Hilfe erfahren oder zur
Welt kommen. Und die Kinder und Enkelkinder konnten nicht mehr abends nach
der Arbeit, im gleichen Ort, den GrofSvater besuchen, der wegen einer schweren

Lungenentziindung einige Tage lang stationdrer Hilfe bedurfte.



Auch die Verhaltensweise und Welteinstellung von Dimitrij werden ihre Grinde

gehabt haben.

Diese Beispiele, die ich Ihnen aufgrund meiner beruflichen und persénlichen
Erfahrung in gleicher Plastizitat auch fir die andern Laster geben kdnnte, sollen
in ihrer Uberzeichnung deutlich machen, wozu die sogenannten Todsiinden
fihren konnen- und wie die Skulpturen, die diesen Kapellenraum krénen, dazu
auffordern, immer MaR zu halten, die Interessen des andern, der uns

umgebenden Welt und von uns selbst zu bericksichtigen.

MUSIK als kurzes Intermezzo

Die sogenannte "Siinde" gehort in das weite Feld der Religion, die "Schuld" in
den Kompetenzbereich der forensischen Psychiatrie. In beiden Fallen
entscheidet die Verfligbarkeit des freien Willens. In der Forensischen
Psychiatrie und vor Gericht hat man sich geeinigt, das Fehlen von Krankheit als

Voraussetzung des freien Willens anzunehmen.

Der Mann aus Nazareth hat, im Vergleich zu den Personen des Alten
Testaments, nur selten von den "Stinden" gesprochen:
Wer die Liebe predigt, kann nicht die Verfehlungen das andern in den

Vordergrund stellen.



Nun kdnnte man sagen, daR Liebe blind macht: man sehe das "Bdse" nicht, das
in aller Welt, von Menschen schuldhaft gemacht, doch offensichtlich sichtbar

werde.

Ich antworte, daR wer das sagt, mindestens genau so blind sein miisse. Denn er
sehe nicht bei den einzelnen Menschen, die das sogenannte "Bdse" in die Welt
setzten, die "slindig" geworden seien, die vielfachen Grinde und Ausldser, die
individuellen Schicksale, die von den Eltern mitgegebene Einstellung, die
genetischen Programme, die Armut und den Wissensmangel, in denen sie
aufgewachsen seien, die mitgegebenen Informationen oder Fehlinformationen,

daR das eigene Volk, die eigene Familie das Hochste seien...

Ich hore mit dieser Aufzahlung auf und trage Ilhnen stattdessen die letzten
Verse aus Goethes "Lied des Harfners" vor, der von den "himmlischen

Machten" folgendes sagt:

lhr fiihrt ins Leben uns hinein,
ihr laBt den Armen schuldig werden,
dann uberlaf3t ihr ihn der Pein;

denn alle Schuld rédcht sich auf Erden.

Man kann es sehen wie man will. Die Tatsache |af3t sich nicht bestreiten: Wir
sind wie wir sind, und das konnen wir nicht andern. Wir kbnnen nur unser
spezifisches Wesensmerkmal in unterschiedlicher Starke ausleben. Wir haben

im Handeln bestenfalls eine Freiheit der Dosierung.

Vielleicht haben wir tUber eine Voraussetzung unseres Handelns, Gber unseren

Verstand, etwas mehr Gewalt. Dann sollte er uns gebieten, so mahnen die



Todsiinden und die von mir anschlieBend noch mitzuteilenden Weisheiten von
Delphi,

Maf zu halten in dem, wie wir mit uns selbst oder mit den anderen verfahren.

Ernst Stadler, der Dichter aus unserer Nahe, schreibt vor hundert Jahren:

In einem alten Buche stief8 ich auf ein Wort,

Das traf mich wie ein Schlag und brennt durch meine Tage fort:
Und wenn ich mich an triibe Lust vergebe,

Schein, Lug und Spiel zu mir anstatt des Wesens hebe,

Wenn ich gefallig mich mit raschem Sinn beliige,

Als ware Dunkles klar, als wenn nicht Leben tausend wild verschloRne Tore
trige,

Und Worte wiederspreche, deren Weite nie ich ausgefiihlt,
Und Dinge fasse, deren Sein mich niemals aufgewiihlt,

Wenn mich willkommner Traum mit Sammethanden streicht,
Und Tag und Wirklichkeit von mir entweicht,

Der Welt entfremdet, fremd dem tiefsten Ich,

Dann steht das Wort mir auf: Mensch, werde wesentlich



Il. Unterwegs: Suchen und Fragen

MUSIK

Willkommen auf der Wintringer Hohe. Willkommen auf dem Boden des
Meeres! Vor 240 Millionen Jahren rauschte hier das Wasser des Meeres. Aus

dem Wasser ist alles Leben entstanden:

"Und der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser",

heilt es in der Schopfungsgeschichte. Mit dem Rauschen des Meeres, mit dem
Kommen und Gehen des Wassers, will ich beginnen.Wie des Wasser will ich mit
lhnen wandern durch Zeit und Raum, durch die Jahrtausende und durch
Europa, von Griechenland bis zu unserer Heimat. "Pilgern" heilt Sich -
Bewegen, die Orte Wechseln, durch die Acker (per agros) Gehen. Auch das
Wasser ist ein "Peregrinus"”, es flieBt durch (per) die Acker (agri, bewegt sich
von einem Ort zum andern, kommt in immer neue Situationen oder
Zusammenhange. Es scheint mir sinnvoll, das pilgernde Suchen und Fragen mit

dem Wesen des Wassers zusammenzubringen.

Ich fange unseren nun kommenden gemeinsamen Peregrinus-Weg an mit der
abendlichen Geschichte eines Menschen, vor 2500 Jahren, der am Wasser
entlang geht, zu den Molen des griechischen Hafens Pirdus. Ich beschreibe
diesen Abend so so wie es zweieinhalb Jahrtausende spater Albert Camus

getan hat, der ebenfalls am Ufer des Meeres aufgewachsen ist:

Der Mond war aufgegangen. Das milchige Licht das Himmels warf liberall

blasse Schatten. Lykodromos ging die Stralle hinunter. Hinter ihm tiirmte sich



die Stadt empor. lhr entstromte eine warme, schwere Luft, die gegen das
Meer trieb. Er ging liber die von Fassern bedeckten Hafendamme, durch
Wein- und Fischgeruch auf die Mole zu. Noch ehe er sie erreichte, verkiindete

ihm der Geruch nach Jod und Algen das Meer. Dann horte er es.

Es platscherte leise gegen die untersten groRen Blocke der Mole. Und als er
sie bestieg, erschienen sie ihm mollig wie Samt, weich und glatt wie ein Tier.
Er setzte sich auf die Felsen, die auf die hohe See hinausblickten. Die Wogen
hoben und senkten sich langsam. Dieses ruhige Atmen des Meeres lieR olige
Schimmer an der Oberflache des Wassers auftauchen und verschwinden. Vor

ihm lag die Nacht in endloser Ferne.

MUSIK: Das Meer

Lykodromos hatte spat seine Schreinerwerkstatt verlassen. Er dachte an den
vergangenen Tag. Er dachte an die Zukunft. Er gab sich einen Ruck und stitzte
sich mit beiden Handen ab, als er aufstand. Fur den Rickweg ging er durch
dicht beieinanderliegende Strallen, zwischen vielen Menschen hindurch. Die
meisten Hauser waren dunkel. Ihre Tlren, zum Liften aufgestellt, zogen ihn
fast hinein. Er wich etwas zurilick vor den Mauern. Die offenen Tiiren machten
ihm Angst. Nur in wenigen Hausern brannte Licht. Die Luft, die durch die
StraBen ging, erreichte die Kerzen nicht. Nur ein leichtes Flackern war hin und
wieder zu sehen.. Vor dem letzten Drittel der Strallengerade war ein Haus von
innen erleuchtet. Lykodromos blieb dort stehen. Er sah eine weil3e
Frauengestalt mit langem, schwarzem Haar, die sich nach unten beugte. Sie

wirkte so in ihrem Korper gefangen, als ob sie nicht schreien konne. Er ging



rasch vorbei und horte von weitem das suchende Rufen eines Namens:

"Lykodromos, Lykodromos".

Am nachsten Tag begann er schon frith mit der Arbeit. Er trug einen Tisch auf
den Schultern, als seine Frau zu ihm in die Werkstatt trat. Sie schaute ihn lange
an. Er splrte, daR sie Mihe hatte zu sprechen. Sie gab ihm ein Zeichen.Dann
erschien eine weild gekleidete Frau mit langem schwarzem Haar. Sie schwieg
und schaute ihn fragend an. Lykodromos stellte den Tisch auf den Boden. Er

werde sogleich damit beginnen. Der kleine Sarg sei am Abend bereit.

Als die Nacht kam, ging er wieder zur Mole." Lykodromos, Lykodromos!" Seit
einem Jahr waren sie verheiratet. Seit einem jahr fiihrte er die vom Vater
Ubernommene Werkstatt. Der grof3e Bruder war von den pythischen Spielen
nicht zurtickgekommen. Deshalb hatte er die Aufgabe Gbernommen. Er war
sehr folgreich mit allem, was er in seinem Beruf unternahm. Aber sie warteten
immer noch auf ein Kind, auf einen Jungen. Die Freunde fragten und machten
Witze. Er fand immer einen Grund. Die Freundinnen der Frau fragten neugierig
und teilnahmsvoll zugleich. Sie fand immer einen Grund. Lykodromos wul3te,
daR sie ihn beschiitzte, daR sie es nie verraten wirde. Er erlebte es immer

wieder, wie er versagte.

Es platscherte leise gegen die untersten groBen Blocke der Mole. Und als er sie
bestieg, erschienen sie ihm mollig wie Samt, weich und glatt wie ein Tier. Er
setzte sich auf die Felsen, die auf die hohe See hinausblickten. Er war

eiferslichtig auf den Schmerz der andern.

Als er zurlickgekehrt war, empfing ihn seine Frau. Sie hatte den kleinen Sarg in

das gestern matt erleuchtete Haus gebracht. Sie legte den Arm um Lykodromos



und sagte ihm, was ihr durch den Kopf gegangen war. Vielleicht fanden sie Hilfe
dort, wo der Bruder geblieben sei, beim delphischen Apoll und bei dem grolien
Stein innerhalb der Orakelstatte, den alle Griechen "Omphalos" nannten, den

Nabel der Welt. Schon viele seien dorthin gezogen, um ihn zu berihren und um

Kinder zu beten. Apoll und Gaia, die Mutter der Erde, wiirden ihnen helfen.

MUSIK: Unterwegs

Einige Tage spater machte er sich auf den Weg. Er ging allein. In Theben, bei
der Familie der Mutter, Gbernachtete er. "Mitzulieben, nicht mitzuhassen bin
ich auf der Welt", dachte er - und an das Schicksal, dem alle machtlos
ausgesetzt sind, die GroRen und die Kleinen, Antigone aus dem
Konigsgeschlecht von Theben ebenso wie er, der Sohn des Lykourgos, aus
Attika. Er dachte wieder an den Schmerz der Frau in den weil3en Kleidern.
"Auch mitzutrauern, auch ein Klaglied zu singen auf das Verlorene gehort zum
Leben. Warum kam ich in die Welt, wenn ich sie nicht wie die andern

weiterfihren darf?"

Sein Weg nach Delphi folgte dem Ufer des Meeres und fiuhrte ihn nach und
nach in die Hohe. An der kastalischen Quelle machte er halt.Er reinigte sich
dort, bevor er, von Osten kommend, auf den heiligen Ort zu wanderte. Im
Norden und Nordwesten blickte er auf das gewaltige, schneebedeckte Gebirge.
Dort oben sah er Parnassos, den Berg Apollons, in der Stadt suchte er sein
Heiligtum. Wie alle Ankommenden wurde er von Ehrfurcht erfalSt. Die Berichte
zur ersten Begegnung mit Delphi sind Gber Jahrtausende eindrucksvoll. In
unserer Zeit schrieb der Mann, der mich am einfliihlsamsten durch

Griechenland geleitet hat, Eckart Peterich:
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GewiR hat die groRartige Landschaft, in der Delphi liegt, dazu beigetragen,

daR die Griechen diese Statte als eine geweihte empfanden. lhre Landschaft

ist es, die uns diese Weihe nachempfinden laR3t. Delphi liegt zwischen hoch
emporeilenden und jah abstiirzenden Felsen auf einer Bergterrasse .Die es
Uberragenden schroffen Nordwande des Parnassos heiflen die Phadriaden,

die Glanzfelsen. Sie bilden einen stumpfen Winkel, dhnlich einem weit

geoffneten Buch. In dem Winkel klafft ein tiefer Felsspalt, aus dem klar und

kalt das Wasser des kastalischebn Quells hervorstromt. Unterhalb von Delphi

fallen andere Felsen fast ebenso jah wie die Phadriaden in eine Schlucht ab

.Diese durchflieBt der Pleistos, ein reilender Bergbach. Hinter ihm steigen die

Wande eines kahlen und wilden Gebirges empor, der Kirphis. Wo sich die
Pleistosschlucht gegen Westen erweitert, wachsen in ihr prachtvolle

Olbidume. Ihre Kronen bilden, von der Hohe aus gesehen, einen metallisch
schimmernden, dunkelgriinen Strom, der sich in die Ebene...zu ergielen 1 1
scheint... In der Ferne begrenzt den Wald hellblau der Bogen einer Bucht, der

von Itea, dem alten Kirrha, wo einst die Pilger landeten, die nach Delphi

zogen.

Der Pilger Lykodromos ging durch eine der kleinen EinlaBpforten die Heilige
StraBe Delphis hinauf. Er wollte so schnell wie moglich zum Apollon-Tempel,
den Omphalos beriihren. Auf halber Strecke kam ihm ein junger Mann
entgegen. Er trug das Gewand des Wagenlenkers, das in regelmaigem
Faltenwurf bis an die FliRe reichte. Es war wieder die Zeit der pythischen spiele.
Lykodromos sprach ihn an und fragte nach seinem Bruder, der hier, vor vier
Jahren, beim Pentathlon, ums Leben gekommen war. der Fremde, der auch an
den letzten Spielen teilgenommen hatte, konnte sich erinnern. Er fragte
seinerseits , was ihn, Lykodromos, hierher flihre. Er schaute unter sich. Er wolle

den Omphalos berthren.



Der Wagenlenker fragte nicht weiter nach, mul3te ihm aber mitteilen, dal} zum
Allerheiligsten, wo sich der Omphalos befinde, nur der Priester Zutritt habe.
Aber, wenn Apoll den Pilger bis hierher gefiihrt habe, dann sei vielleicht auch
auf anderem Wege eine Hilfe moglich. Er drehte sich um und forderte ihn auf,
ihm zu folgen. Er wolle ihn - an den vielen kostbaren, die Stralle umstehenden
Hausern vorbei- sogleich zur Vorhalle des Tempels fiihren. Lykodromos wollte
wissen, warum, aber sein Begleiter wies ihn durch Zeichen daraufhin, dal$ er

beim Suchen schweigen und offen sein musse.

Sie erreichten den Zugang zwischen den Sadulen des Apollon-Tempels. "Schaue
nach oben, wie der Gott Dich begriiRt!" Lyodromoos setzte aus den

eingemeilSelten Buchstaben die Worter zsammen.

Erkenne dich selbst!

" Du kannst es ruhig laut sagen. Hier, in der Vorhalle diirfen wir wieder

sprechen".

"Erkenne dich selbst!"

"Und jetzt, das kannst du noch nicht wissen , weil du noch neu in der Stadt bist
und noch keine Belehrungen erfahren hast, wie dem Gott zu begegnen sei, jetzt
darfst und mul3t du dem Gott, der dich begriiBt hat, mit den Worten
antworten, die er selbst auch zu dir gesprochen hat, als Du eingetreten bist.Du

hast sie nur nicht gehort. Ich sage sie dir.

"Du bist".
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"Du bist", wiederholte Lykodromos

"Hier sind noch weitere Erkenntnisse der Sieben Weisen eingemeiRelt", sagte
der Fremde. "Eine davon will ich dir, bevor ich dich wieder verlasse, zeigen". Du
darfst Gbrigens, wie ich Dir gesagt habe, hier in der Vorhalle ruhig sprechen,

allerdings nicht zu laut, wenn Du liest:

"Nichts im UbermaR",

entzifferte der Suchende.

Der Wagenlenker legte ihm die Hand auf die Schulter. "Du gehst?" "Ja, jetzt

muRt Du alleine zurechtkommen. Du hast ja noch viel Zeit auf Deinem

Rickweg. Erst, wenn Du wieder bei Dir angekommen bist, ist die Pilgerfahrt zu

Ende."
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MUSIK: Das Meer

Es war kalt geworden, und die Glocken lauteten. Sie lauteten immer, wo er

auch war. In der Herberge war wenig Betrieb. Der grol3e Tag, zu dem hin alle

gepilgert waren, war vorbei. Die ndachsten Gaste wiirden erst in einer Woche 14
wieder kommen. Er war allein, allein mit den Gerauschen der Stiege. Er hielt

eine Kerze in der Hand, um sich zurechtzufinden. Oben angekommen, fand er

sogleich die Tir zu seinem Zimmer.

Im Kerzenlicht suchte er das Fenster. Er 6ffnete es und stiel’ die beiden Laden
zur Seite. Die schwarze Nacht lag vor ihm wie die Weite der Zukunft. Vor seinen

Augen tirmte sich noch einmal die gewaltige Kathedrale auf.

Der Mond war aufgegangen. Das milchige Licht das Himmels warf Gberall
blasse Schatten. Das Meer platscherte leise in die sandige Bucht des
Fischerdorfes. Die Wogen hoben und senkten sich langsam. Dieses ruhige
Atmen des Meeres lieR seine Gedanken auftauchen und verschwinden. Vor

ihm lag die Nacht in endloser Ferne.



Bevor man ihn ins Kloster aufnehme, solle er sich klar werden Uber seine
Beziehung zu Gott. Am besten sei es, sich auf den Weg zu machen, weil jeder
neue Ort eine neue Sicht ermogliche. Morgen wollte er den Riickweg antreten,
alleine, um sich nicht ablenken zu lassen. Es war ihm, als ob er seinem Gott
keinen einzigen Schritt naher gekommen sei. Nur der Gedanke an die Leiden
des Herrn konnten ihm einen Sinn seiner Wege vermitteln. Aber vielleicht

waren die Wege des Herrn nicht fur ihn bestimmt.

Er wagte es nicht zu hadern. Er machte sich auf den Rickweg und pilgerte

weiter, Tag fir Tag. Und er zweifelte und hoffte und betete Tag fiir Tag und

Nacht flir Nacht. Die anderen, die vor oder hinter ihm gingen, nahm er nicht 1 5
wahr."Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn." Aber kein Engel liel3 sich

hinab, um ihm zu erliegen.

Als er nach Oberhomburg kam, fiihlte er sein Herz schon schneller schlagen. Er
ging Uber den kleinen klaren Bach den Berg hinauf. Am Ortseingang machte er
halt. Links vor ihm ging es die schone StraRe hinauf, rechts fihrte der Weg
durch den Wald. Die Pieta, die in das Stadttor eingelassen war, lield ihn
innehalten. Er erkannte den Blick der Mutter. In ihren Armen hielt sie ihren
Sohn. Es war sein Bruder, der kurze Zeit nach ihm auf die Welt gekommen und
dann gestorben war, noch ehe er das Sakrament der Taufe empfangen konnte.
Seit er denken konnte, lastete die Erstgeburt wie ein Vorwurf auf ihm. Und oft
sagte er sich, dal3 er auch fur Thomas, den Zwillingsbruder, den Jakobsweg

gehe.



Als er in Welferdingen die Saar erreichte, stand die Sonne hoch tber ihm. Der
Schatten des grolen Weidenbaums lag wie ein schimmerndes Tuch auf den
Trittflachen des Ufers, die ins Wasser fihrten, und setzte sich im Wasser fort.
Der Fahrmann kam von der anderen Seite zu ihm hintiber. Obwohl Walthari
sich vorgenomen hatte, aus eigener Kraft den FluR zu Uiberqueren - einige
Steine und Stamme ragten aus dem Wasser heraus-, vertraute er sich an. Er

spurte es wie eine Befreiung.

MUSIK ( fir mich an dieser Stelle von entscheidender Aussagekraft)

Der Weg hinauf war nur im mittleren Drittel etwas beschwerlich. Danach kam

starker Wind auf, und er fiihlte er sich fast in die Hohe geschoben. Auf der 1 6
Hochebene zog es ihn durch den lichtglinen Blatterwald zwischen den

sternformigen Bliten der Anemonen und ihren umgebenden Blattern zu der

Lichtung hin, von der aus er erstmals auf die Dacher und Mauern der

Wintringer Kirche blicken konnte. Dahinter sah er ganz in der Ferne eine

blaugriine Hugelkette , die in den Himmel Gberging.

Zuletzt besuchte er den kleinen Anbau der Wintringer Kirche. Andere Pilger, die
hier auf ihrem Weg vorbeigekommen waren. hatten ihm von den
Wasserschlagfiguren auf den Strebepfeilern berichtet, von den sieben
Todsinden. Auch denen miisse er sich stellen, wenn er an dem heiligen Ort sei.
Allerdings: Sehen kdnne man sie von unten nicht. Man miusse sie sich eben
vorstellen. Sie seien kunstvoll gefertigt, alle in Form einer Allegorie: Hund und

Krote, Eidechse und Affe, Frau und Lowe, schlielilich ein schlafender Mann.



Begleitet seien sie von einem Engel. Die Figuren warnten vor Zorn und Geiz, vor

Vollerei, vor Habgier, Wollust, Hochmut und MiBiggang.

Als er dariiber nachdachte, was das wohl bedeuten solle, eine Botschaft
kunstvoll in die Welt zu setzen, die keiner sehen konnte, bemerkte er einen
kleinen Jungen, der von einem Mann in langem Gewand, wohl einem
Ordensbruder, zur Rede gestellt wurde.

"Nein", er sei nicht im Klostergarten gewesen, habe auch keine Birnen oder
Apfel von den Baumen genommen. Er 6ffnete seine Hinde und zeigte, daR sie
leer waren. Er stilpte auch die Taschen seiner kurzen Hosen nach auRen, um zu
zeigen, dal’ er nichts mitgenommmen hatte. Der Bruder lobte ihn, zeichnete
ihm mit dem Daumen seiner rechten Hand ein Kreuz aud die Stirn und driickte

ihm ein Geldstlck in die Hand.

Der Junge lief erleichtert von ihm weg und auf Walthari zu. Er kénne ihm,
wenn er wollle, die sieben Todslinden nennen und ihren Standort zeigen. Etwas

verlegen hielt er seine Hand auf. Auch Walthari legte eine Miinze hinein.

"Ich weil alles ganz genau, weil wir Kinder darauf unseren Abzahlreim gemacht
haben. Schauen sle her. Hier stehen wir immer und warten, bis wir mit dem
Suchen und Fangen anfangen.” Und dann lehnte er sich an einen Pfeiler, es war

der mit dem Engel, hielt sich die Augen zu und sagte seinen Vers auf:

Die Himmel verkliinden:
ich werde dich finden
zwischen den siinden,

zwischen den sieben,
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so steht es geschrieben
mit der Kreide des Kains-
und sieben sind eins

mit dem Male des Kains.

dort oben am hunde

beginn ich die runde.

verfressene kroten

verkommen in néten

und geizige echsen

kénnen nicht hexen."

Hier hielt der kleine Junge inne. Walther spuirte, dal} es ihm schwer fiel
weiterzusprechen. Er schien zwischen Zorn und Weinen zu schwanken. "Was
ist?" "Das ist immer so. An dieser Stelle muR ich immer halt machen: "geizige
Echsen’. Ich finde das so ungerecht. Ich habe die Eidechsen lieb und freue mich,
wenn sie im Sommer hier mit ihren Kleinen Gber die wamen Steine laufen. Die
sieben Todstinden sollen doch von den Menschen sprechen. Ich finde es
ungerecht, daR die Tiere, die damit gar nichts zu tun haben, verleumdet
werden". "Da hast Du recht . Jetzt mach weiter!" "Ich fange noch einmal von

vorne an, sonst weil} ich nicht mehr die Reihenfolge:

Die Himmel verkiinden:
ich werde dich finden
zwischen den siinden,
zwischen den sieben,

so steht es geschrieben
mit der Kreide des Kains-

und sieben sind eins
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mit dem Male des Kains.

dort oben am hunde
beginn ich die runde.
verfressene kroten
verkommen in néten
und geizige echsen
kénnen nicht hexen.
doch wintriger affen,
statt weiter zu raffen,
helfen beim gaffen-
das weil} ich genau,
das weiR auch die frau.
dann werde ich springen,
den I6wen bezwingen,
den engel bedecken,

den faulpelz erwecken.

Dreimal ich

und viermal du.

Kalter Fisch

und blinde Kuh.

Drei und vier ist sieben

so steht es geschrieben.

Ich werde dich finden
zwischen den siinden

Ich bin schon gleich da
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das ist doch ganz klar

Eins, zwei, drei - ich komme!

Inzwischen war es spat geworden, und die Glocken der Prioratskirche lauteten.
Die Glocken lauteten immer wieder, wo er auch war . Als er auf seinem
Pilgerweg einmal einen Ort erreichte, in dem gerade der Dachstuhl der
Dorfkirche ausgebessert wurde, sodaR die Glocken nicht geldutet werden

konnten, meinte er,in der Fremde zu sein, und es frostelte ihn.

Auch jetzt war ihm nicht wohl in seiner Haut. In einigen Tagen wiirde er wieder
zuhause sein. Es war ihm, als hatte die Mutter ihn ausgeschickt Holz zu holen

fur den Winter und er kime mit leeen Handen zuriick. Der Geistliche mit 2 O
langem Gewand, der den kleinen Jungen gerigt hatte, kam von der
Kirchenpforte auf ihn zu. Er legte den Arm auf seine Schulter: "Gelobt sei Jesus
Christus"."Gelobt sei Jesus Christus", gab er zur Antwort. Er fragte ihn, ob der

Weg lange gewesen sei. "Sehr lange ", und trotzdem sei ihm so, als ob der Weg
nicht zu Ende sei, als ob er gerade erst angefangen habe zu suchen. "Mir ist es
genauso gegangen," sagte der andere. Es sei ein weiter und endloser Weg. Er
wolle hetzt eine Bleibe fiir die Nacht suchen. Der Begleiter bot ihm an, ein

Stuck des Weges mitzugehen.

"Sage mir, Bruder. Was ist das, wenn man ausgeht, Gott zu suchen und man
findet ihn nicht? "Das ist Frommigkeit", sagte der andere. "Aber was sollen die
sieben Siinden,die mir vorhin der Kleine aufgesagt hat? Was haben sie mit

meinem Pilgerweg, was haben sie mit Gott zu tun?"



"Das sind die anderen Siinden, das sind die Stinden, die Gott nicht unmittelbar
betreffen": "Wie das? "

"Die Stinden, von denen die Heilige Schrift spricht, betreffen eigentlich immer
unseren Bund mit Gott. Sieh, das Leben, das ich flihre, ist ein Gott geweihtes
Leben. Es gilt eigentlich nur ihm ud seiner Ehre. Manche fiihren es sogar in der
Einsamkeit, in der Einsiedelei, sodald sie mit Gott allein sind. Ihm allein gebihrt
die Ehre, und wer sie ihm nicht erweist, begeht eine Siinde.

Bei dir ist es anders. Du lebst noch in der allgmeinen Welt, erweist nicht nur
ihm die Ehre und hast noch andere Aufgaben und Pflichten. Darum hast du viel
mehr als ich mit allem zu tun, das dich umgibt: mit den anderen Menschen,den
anderen Lebewesen, der herrlichen Natur, mit den Meeren und Bergen, auch
mit dir selbst. Das alles sollst du dir untertan machen, hat Gott gesagt. Aber,
wie du weilst: es gibt gute und schlechte Konige, die untertan machen. Es gibt
liebe und feindliche Mitmenschen. Was Du tust, was du Gutes tust oder was Du

den andern antust, kannst du nicht riickgangig machen".

"Dort geschehen also die Todslinden?" "Ja, wir sagen das so. In der Bibel steht
allerdings nichts davon, nur zum Beispiel, daR wir unseren Nachsten lieben
lieben sollen wie uns selbst". "Aber das, was du eben alles genannt und
beschrieben hast, was wir als gute oder schlechte Kénige tun, ist doch eine
Todslinde, so wie der Junge sie aufgesagt hat"?. "Wir sagen zwar so, aber im

Grunde ist es keine Sitinde, von der die Heilige Schrift spricht".

"Und warum nennnt sie die Heilige Kirche doch eine Todslinde?"?" "Es ist zwar
keine Slinde gegen den Bund mit Gott, aber eine schwere Verfehlung gegen
Gottes Werk, gegen den von ihm geschaffenen Menschen und gegen die von
ihm erschaffene Welt, eine Verfehlung, die ewig in der Welt bleibt. Das ist der

mifdgliickte Teil, mit dem Du am Aufbau, am Aussehen der Welt mitgewirkt
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hast, an der Art, wie die Menschen miteinander umgehen, wie die Wirkungen
der Natur ineinander wirken. Das, was du mit dir und den andern falsch
machst, das sind die Todstinden. Wiir nehmen sie mit auf unser Sterbebett und

in den Tod. Deshalb vielleicht heifen sie die Todstinden.

Bleib” einmal stehen, damit auch ich noch einmal in Ruhe nachdenken kann. Es

ist so wichtig. Ich glaube , es gibt fiir uns Menschen hier auf der Welt, so lange

wir leben, nur zweierlei, was entscheidend ist. Erstens: Wir miissen Gott lieben

und ehren und preisen, wann immer wir konnen. Wir brauchen ihm keine

Opfer zu bringen; er hat ja schon alles. So spricht er durch den Psalmisten:

Wenn mich hungerte, wollte ich Dir nicht davon sagen,

denn der Erdkreis ist mein und alles was darauf ist.

Meinst Du, dass ich Fleisch von Stieren essen wolle oder Blut von Bocken 22

trinken?

Opfere Gott Dank und erfiille im héchsten Deine Geliibde.

Und das Zweite hangt wahrscheinlich damit zusammen, weil wir mit unserem
Verhalten ja sein Werk ehren oder beschadigen. Wir miissen mit uns behutsam
sein, damit wir nichts von dem beschadigen, was er geschaffen hat. Das gilt
auch fur die anderen Menschen.

Du sollst Deinen Nachsten lieben wie Dich selbst.

Das gilt auch flir den Rest der Welt. Wir miissen behutsam sein und nicht
beschadigen. Du verstehst: Gotteslob und Respekt. Das ist das einzige , was wir
tun kénnen.Wir kdnnen nichts Zusatzliches erschaffen und herbeibeten. Es ist

schon alles auf der Welt. Wir diirfen es nur nicht stéren oder zerstoren."



Er frostelte Walthari noch mehr. Er spiirte, den gesuchten Gott nicht gefunden
zu haben, stattdessen den Menschen mit seiner Pflicht und Verantwortung.
Der Bruder merkte, was er bewirkt hatte. "Wie soll ich Dich trosten? Ich kenne
nur einen Trost, das ist die Liebe Gottes, die ich zu bekennen mich entschieden
habe. Komm, wir wollen zusammen beten". Sie knieten nebeneinander.

Walthari dachte an das schimmernde Tuch, das liber den FluR gelegt war.

Die letzte Helligkeit des Tages zog sich Uber der weithin ausgebreiteten
Landschaft zurtick. Nur das Weil} der den Weg gestaltenden und den Weg
weisenden Muschelkaksteine hob sich von der dunklen Erde ab. Die Glocken
der Dorfkirche

waren zu horen.Er wulRte von anderen Pilgern, dal8 neben ihr die Herberge

stand, die ihn in der Nacht aufnehmen wirde.

MUSIK: Glockengelaut

600 Jahre spater. Es war Abend geworden, und die Glocken lauteten. Sie trafen
sich plnktlich an der Eingangspforte. "Geschafft"! "Geschafft!" Sie winkelten
Ober- und Unterarm eng an den Kérper und preldten ihre angewinkelten Arme
gegenseitig aneinander. Sie gingen nach draul’en. Gegenliber dem groRen
wirfelformigen Haus, aus dem sie traten, auf der anderen Seite der StraRe,
schlol3 der Kaufmann seine Ladentiir zu. Einige altere Frauen, zwei im Gesprach
und eine, etwas dahinter gehend, alleine, bewgren sich zur Kirche hin. Sie
schauten sich an :"Und jetzt?" "Jetzt gehen wir erst einmal zusammen rauchen.
Ich habe etwas Gutes dabei. In dem kleinen Park hinter dem Gebaude ist jetzt
kein Mensch, aber eine Bank". Lyk nahm ein Zigarettenpapierblattchen

zwischen die Finger und legte sorgsam den Tabak ein. Sie rauchten
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abwechselnd: ein Zug, eine Weitergabe, ein Zug und so weiter. " Ein Gllick, dal}
es vorbei ist. Hoffentlich bleibt uns das erspart. Aber ich habe das nie
verstanden, warum es sein muR. Auf jeden Fall war es gut immer wieder zu
helfen". " MuR es sein, wenn man sich nicht mehr zu helfen wei3. Mir hat es
eigentlich von Anfang an nicht viel ausgemacht, auch wenn es zuerst etwas
unangenehm war." "Und was mich gewundert hat, auch wenn die Leute
manchmal nicht wuBten, wer oder wo sie waren, mein Gefuhl war nicht anders
als gegenilber den anderen, die draul3en sind " "Noch draulRen, nur wissen sie
es nicht". "Weillt Du was? Die hatten gemeint; uns bestrafen zu kénnen mit
den drei Monaten, die sie uns aufgebrummt haben. Sie haben mir mehr
genutzt als manche Kirchenbesuche". " Mir ist es genauso gegangen. Was
machen wir jetzt, um unser neues Leben zu beginnen"? "Darliber habe ich auch
schon nachgedacht. Du warst doch vor kurzem dabei, als die junge
Stationsschwester vom Jakobsweg erzahlte und davon, daB ein Stilick dieses
Weges gerade Uber unserem Kopf, auf der Héhe des Gaus, vorbeizieht. Den
wollen wir morgen zusammen gehen."
"Dort oben, bei den sieben Todstinden, willst Du beginnen?" "Hast Du nach
dem Bericht der Schwester einmal nachgeschaut, was das eigentlich ist: die
sieben ‘Todsliinden’?" "Nein. Irgendetwas Schweinsiges wie die Brebacher
LandstraRe?" "Nein, das nicht". "Sondern?" "Dal Du selber ein Schwein bist!"
"Wie das ?" "Zu dir oder zu den andern.Du machst fiir Dich oder andere die
Welt kaputt. Die sieben Todslinden kommen (brigens in der Bibel nicht vor."
"Gut so. Dann mussen wir das mit uns allein ausmachen.Treffen wir uns
morgen auf dem kleinen Platz am Waldrand plinktlich zu Beginn der

Mittagsschicht, die wir jetzt Gott sei Dank hinter uns haben?"

MUSIK: Ankunft auf der Hochebene
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Lyk und Tom kamen zu gleicher Zeit an. Sie gingen unmittelbar auf den
gemeinsamen Weg und begriif3ten sich erst dort. Sie sprachen wohl finf
Minuten kein Wort. Sie kamen sich vor wie zwei kleine Jungen bei den
Geburtstagsfeiern und dem Wettbewerb, wer es am langsten aushalten kann
nicht zu lachen.Aber einer mufSte beginnen, und es war Tom: "Du hast gestern
von dem kleinen Taschenbuch erzahlt. Hast du es dabei?" "Ja", sagte der
andere und zog es aus der Innentasche seiner Jacke. Es war rot und weiR, die
Schrift war schwarz. "Wie war es noch?" "Also: Du weilt doch, daR ich mich mit
Herrn Uri besonders gut verstanden habe. Von ihm habe ich mich extra
verabschiedet. Ich glaube, wir sind Freunde. Er lachte gleich, als er mich sah,
und rief meinen Namen. Ja, er rief richtig meinen Namen, ein Gliick, dal3 seine
Frau nicht dabei war. Er sucht namlich jedes Mal nach ihrem Namen, wenn sie
kommt. "Das ist traurig, dal} du gehst, Lyk. Auf Wiedersehen. Aber, halt, geh
noch nicht . Ich will Dir etwas geben. Es ist mir immer sehr wichtig gewesen
und deshalb habe ich es auch hier in dieser Institution. So heif$t das doch? Ich
kann Dir nicht mehr sagen, was drin steht. Sie sagen ja, dal ich dement bin.
Und wahrscheinlich stimmt es. Aber ein bifdichen weiB ich noch. Ein berihmter
Franzose oder ein algerischer Franzose hat es geschrieben. Du weil3t ja, daB ich
die Namen nicht behalten kann. Ich weild auch nicht, wie all die Leute heil3en,
die in dem Buch vorkommen. Ich weiR nur, dafd zwei Manner in diesem Buch
besonders fiir die andern gekampft haben . Jeden Tag haben sie von vorn
angefangen, gegen die Pest zu kimpfen. Und dabei sind sie Freunde
geworden.LaR mich sehen, ob der Zettel noch drin ist. Ja, da ist er. An meine
Lieblingsstelle habe ich namlich einen Zettel gelegt. Nun geh, mein Bub. Als ich
noch so jung war wie du, hat man gesagt: Ich segne Dich’. Und dann ist er ganz
schnell zum Fenster gelaufen, so als ob dort die Tire ware und als ob er dort

verschwinden konnte"
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Tom griff nach dem Buch und fand den Zettel. Er setzte schon an zu lesen, dann
hielt er inne. "Nein, das ist dein Buch, die Botschaft ist fiir dich bestimmt". "Fur
uns beide". Sie setzten sich auf einen der groRen Steine, die jetzt in der

Mittagszeit warmten. Lyk begann zu lesen:

Sie fanden die Terrasse leer, ............. , hur drei Stiihle standen herum. Auf

einer Seite sahen sie, so weit der Blick reichte, nichts als Dachterrassen, die

sich schlieflich an eine schwarze, steinige Masse anlehnten, in der sie den

ersten Hiigel erkannten. Auf der anderen Seite verlor sich der Blick iiber ein

paar StraRen und den unsichtbaren Hafen hinweg in einem Horizont, wo

Himmel und Meer in einer unmerklichen Bewegung verschwammen. Hinter

den Klippen, die sie nur erahnen konnten, erschien in unregelmafigen

Abstanden ein Licht, dessen Ursprung sie nicht sahen: der Leuchtturm an der
Hafeneinfahrt liel seinen Scheinwerfer seit dem Friihling weiter fiir die 2 6
Schiffe kreisen, die nach anderen Hafen abdrehten. An dem vom Wind
blankgefegten Himmel funkelten reine Sterne, und der ferne Leuchtturm lie
alle paar Sekunden einen silbergrauen Schein dariiber huschen.Die Brise trug
einen Geruch von Gewiirzen und Stein mit sich. Die Stille war vollkommen...
"Hier ist es schon", sagte Rieux und setzte sich."Es ist, als ware die Pest nie so
hoch hinaufgestiegen.

Tarrou kehrte ihm den Riicken zu und betrachtete das Meer.

"Ja", sagte er nach einer Weile, "hier ist es schon".

Er setzte sich neben den Arzt und schaute ihn aufmerksam an- Dreimal
leuchtete der Scheinwerfer am Himmel auf. Geschirrklappern drang aus der
Tiefe der Strale bis zu ihnen. Eine Tiir im Haus wurde zugeschlagen.
"Rieux!", sagte Tarrou in ganz natiirlichem Ton," haben Sle nie versucht,

herauszufinden, wer ich bin? Empfinden Sie Freundschaft fiir mich?"



"Ja", sagte der Arzt, "ich fiihle Freundschaft fiir Sie. Aber bisher hat uns die
Zeit dazu gefehlt".

"Gut", das beruhigt mich. Wollen Sie, daR dies die Stunde der Freundschaft
sei?"

Anstatt zu antworten, lachelte Rieux ihm zu.

"Nun denn..."

Ein paar StraBen weiter schien ein Auto lange auf dem nassen Pflaster
dahinzugleiten. Es entfernte sich; danach ertonten in der Ferne verworrene
Rufe, die nochmals das Schweigen brachen. Dann senkte sich die Stille mit
ihrem ganzen Gewicht von Himmel und Sternen wieder tiber die beiden
Manner. Tarrou hatte sich erhoben und sa® nun auf der Briistung, Rieux
gegeniiber, der inmer noch zusammengesunken in seinem Stuhl ruhte. Man
sah nur Tarrous dunkle, massige Gestalt, die sich gegen den Himmel abhob. Er
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sprach lange und ..... erzahlte sein Leben.

Als Tarrou zu Ende war, baumelte er mit den Beinen und klopfte mit einem
FuB} leicht auf die Terrasse. Nach einem Augenblick des Schweigens richtete
der Arzt sich ein wenig auf und fragte, ob Tarrou eine Vorstellung von dem
Weg habe, den man einschlagen miisse, um zum Frieden zu kommen.

"Ja. Das Mitgefiihl".

Zwei Krankenwagen bimmelten in der Ferne. Die vorher undeutlichen Rufe
kamen nun hérbar vom Stadtrand, aus der Ndhe des steinigen Hiigels.
Gleichzeitig wurde ein Knall vernommen, der einem SchuB glich. Dann kehrte
die Stille zuriick. Rieux sah den Leuchtturm zweimal blinken. Die Brise schien
starker zu werden, und zugleich brachte ein Luftzug, der vom Meer kam,
einen salzigen Geschmack. Man horte jetzt ganz deutlich das gedampfte,

stete Rauschen der Brandung in den Klippen.



"Eigentlich", sagte Tarrou schlicht, "méchte ich gerne wissen, wie man ein
Heiliger wird".

"Aber Sie glauben ja nicht an Gott."

"Eben. Kann man ohne Gott ein Heiliger sein, das ist das einzig wichtige

Problem, das ich heute kenne."

Plotzlich flammte eine groBe Helligkeit in der Richtung auf, aus der zuvor
die Schreie gekommen waren, und ein dumpfes Stimmengewirr drang gegen
den Wind bis zu den beiden Mannern. Der Schein verdunkelte sich
augenblicklich wieder, und in der Ferne, am Ende der Terrassen, blieb nur ein
rotlicher Schimmer. In einem Moment der Windstille waren deutlich Schreie
von Menschen zu horen, dann das Krachen einer Entladung und das Geheul
einer Menge. Tarrou hatte sich erhoben und horchte. Aber alles war wieder
still. 2 8

"Es hat an den Toren wieder einen ZusammenstoR gegeben."

"Jetzt ist es vorbei", sagte Rieux.

Tarrou murmelte, es sei nie vorbei und es werde noch mehr Opfer geben,
weil das so in der Ordnung der Dinge liege.

"Vielleicht", erwiderte der Arzt. "Aber wissen Sie, ich flihle mich mit den
Besiegten enger verbunden als mit den Heiligen. Ich glaube, daf3 ich am
Heldentum und an der Heiligkeit keinen Geschmack finde. Was mich
interessiert, ist, ein Mensch zu sein."

"Ja, wir suchen das gleiche, nur bin ich weniger anspruchsvoll".

Rieux glaubte, Tarrou scherze, und er schaute ihn an. Aber in dem
schwachen Leuchten des Himmels sah er ein trauriges, ernstes Gesicht. Der
Wind erhob sich wieder, und Rieux empfand ihn lau auf der Haut.

Tarrou schiittelte sich und sagte:

"Wissen Sie, was wir fiir die Freundschaft tun sollten?"



"Was Sie wollen", sagte Rieux.

"Im Meer baden. Das ist sogar fiir einen zukiinftigen Heiligen ein wiirdiges
Vergniigen".

Rieux lachelte.

"Mit unserem Passierschein konnen wir auf die Mole hinausgehen. Es ist
schlieBlich zu dumm, nur gerade der Pest zu leben. Natiirlich muR} ein Mann
sich fiir die Opfer schlagen. Aber was niitzt sein Kimpfen, wenn er dabei
aufhort, irgend etwas anderes zu lieben?"

"Ja",sagte Rieux, "Wir wollen gehen".
Sie erreichten das Meer.

Sie entkleideten sich. Rieux sprang zuerst. Das Wasser, das ihm anfanglich
kalt vorkam, schien ihm lau, als er wieder auftauchte. Nach ein paar Ziigen
wulte er,daR die See an diesem Abend lau war, von jener Lauheit der
herbstlichen Meere, die von der Erde die wahrend langer Monate 2 9
gespeicherte Warme zuriicknehmen. Er schwamm regelmaRig. Seine FiiBe
schlugen das Wasser zu brodelndem Schaum, die Wellen strichen seine Arme
entlang und schmiegten sich an seine Beine. Ein schweres Klatschen sagte
ihm, daR Tarrou ins Wasser gesprungen war. Rieux drehte sich auf den
Riicken und verhielt sich unbeweglich. Er blickte in den Himmel, der von
Mond und Sternen erfiillt war.Er atmete tief. Dann vernahm er immer
deutlicher das Platschern des Wassers, das im Schweigen der Einsamkeit der
Nacht seltsam hell ertonte. Tarrou naherte sich, bald horte er ihn atmen.
Rieux kehrte sich um, brachte sich auf die Hohe des Freundes und schwamm
im gleichen Takt wie er weiter. Tarrou griff kraftiger aus als er, und er mufite
seine Geschwindigkeit steigern. Ein paar Minuten lang glitten sie so vorwarts,
im gleichen Zug und mit gleicher Kraft, allein, fern der Welt, endlich frei von
der Stadt und der Pest. Rieux hielt zuerst inne, und nun kehrten sie langsamer

zurlick, auBer einmal, als sie in eine eiskalte Stromung gerieten. Da



beschleunigten sie wortlos ihr Bewegungen, von dieser Uberraschung des
Meeres gepeitscht.

Sie kleideten sich wieder an und gingen fort, ohne ein Wort zu sprechen-
Aber sie hatten das geiche Herz, und die Erinnerung an diese Nacht war fiir
beide trostlich. Als sie von ferne die Wache der Pest erblickten, wuf$te Rieux,
daB auch Tarrou sich sagte, daR} die Krankheit sie einen Augenblick vergessen

hatte, da3 es gut so war und daR es jetzt galt, wieder anzufangen.

Lyk schlof$ das kleine Buch ganz sacht und leise. In diesem Moment fiel bei

hellichtem Tag ein Stern vom Himmel.
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MUSIK: Ruhiges Atmen und Rauschen des Meeres, darin zwei aufeinander

bezogene musikalische "Gestalten"






